Los bancos verdes deolímpico, poesía pura de un fútbol a escala humana y no patrocinador, una imagen encontrada en las redes sociales reabre el cajón de la memoria y te hace viajar con los ojos cerrados en un mundo que lamentablemente ya no existe pero que alguna vez fue hermoso. Un mundo hecho de banderas cosidas por madres y montadas sobre cañas de pescar o palos de escoba, “alimentados” con bocadillos de tortilla para un almuerzo efímero que se tomará en el estadio del que salimos tres horas antes para conquistar “los mejores asientos”. Un estadio imponente, con travertino blanco y esos bancos verdes para compartir con los demás creyentes y donde el jefe de la afición Luciano parado en el Muretto cantaba “Me enamoré de Marina” y toda la Curva le respondía agitando “Marina Marina Marinaaaa… “. Con el Leonidas de pelo largo de un santo indio bendiciendo a la multitud desde el suelo mientras Tassinaro leía las formaciones de los equipos en el campo del diario “Lancio”. Pulici Petrelli Martini, Wilson Oddi Nanni, Garlaschelli Re Cecconi, Chinaglia Frustalupi D’Amico.

Con la naranja-cerveza-coca-café Borghetti di Gasperino por doquier mientras las viseras del Amaro Cora y los sombreros de paja del Rosso antico protegían al Tíber del sol deslumbrante. Con la lluvia resbalando de los paraguas y chorreando por el cuello de los que estaban sentados al frente, los parlantes tocando el “Amica mia” de Guido Renzi durante toda la llamada y los anuncios intrusivos que se convertían en eslóganes mientras el hombre Candela daba vueltas en la pista de baile.

Bernabei la primera óptica en Roma para el portero distraído, el árbitro invidente, Ottica Bernabei, la primera óptica en el Corso, ¿Quieres un consejo sincero? ¿amigo? Arroz Mercurio de Franco D’Amico, Pallini es un gran Mistrà (le da alegría al café), Pallini es un gran Mistrà (hace que el agua chispee), Pallini es un gran Mistrà (y luego suave es algo bueno), Pallini es un gran Mistrà y afortunados los que lo beben, ¡afortunados los que lo conocen! Beba con nosotros, brinde con nosotros, con Cavallino Rosso, Pirampepe le ofrecerá uno de los molinos que muelen especias en el lugar, cuidado con las imitaciones, exija especias Pirampepe y si ganó su equipo favorito, brinde con Stock, si perdió comodidad con Stock y si tiraba? Stock 84 de Trieste, que presenta “Todo el fútbol minuto a minuto”. Desde el estudio central Roberto Bortoluzzi, desde San Siro para el Inter-Milán Enrico Ameri y desde Roma para el Lazio-Cagliari Sandro Ciotti, mientras la afición cantaba feliz: “la rellenamos oh oh/ con vino Frascati oh oh oh/ con agua de Bolonia/ oh que pena!”.

Que bonitos eran esos bancos verdes del Olimpico cuando ibas al partido con tu mejor traje y al futbol solo se jugaba los domingos y a la misma hora porque el puchero era solo el de la carbonara en el Campo de Fiori, un manjar. ..